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EL AMOR EN LOS TIEMPOS
VIRTUALES

CASOS Después de una brillante carrera en la escenografia, el teatro y la
opera, el artista holandés Dries Verhoeven decidié dedicarse al arte
perfomatico, a veces en espacios publicos, a veces intimos. Y su ultima
obra, Wanna play, también fue la que causé mas revuelo e incluso algunas
escenas violentas: en una plaza de Kreuzberg, en Berlin, instalo un
container de vidrio y se fue a vivir alli durante 15 dias: el desafio era
comunicarse con el exterior solamente a través de Grindr, la aplicacion que
permite hacer citas con hombres gays localizandolos mediante un GPS. Y
esos chats con potenciales amantes se proyectaban para el publico. De
visita en Buenos Aires, Verhoeven hablé de la relacion entre redes sociales
y mercado, sobre el amor en el mundo gay contemporaneo y las nuevas
formas de relacion que se van instalando en nuestra sociedad de manera
casi imperceptible.

D Por Lola Arias

Dries Verhoeven, un verdadero genio del arte performatico, aterrizé en

ﬂ Buenos Aires movido por el impulso de alejarse de la polémica que trajo su

a obra Wanna play, El amor en tiempos de Grindr, uno de los proyectos mas
osados que se hicieron en Berlin en los ultimos tiempos.

Dries es holandés, pero vive en Berlin hace cinco afios. Nacié en una familia
muy catolica, hijo de un padre pianista que se dedicé a ser profesor de piano
y una madre pintora que casi no vendi6 ningun cuadro. “Cuando era chico,
mi madre y yo ibamos a pintar al bosque con unos atriles, pero yo no queria
ser artista: queria ser panadero, como mi abuelo. Mis padres dijeron que era
demasiado inteligente para eso. Asi que a los diez afios decidi que iba a ser
manager de hotel. Era un nifio muy obstinado. Cuando terminé el
secundario, ya no estaba tan seguro de querer ser manager, pero mantuve
mi promesa. Hice un afio la escuela de hoteleria y luego me cambié a la
Escuela de Arte de Maastrecht. Entonces me hice punk y vegetariano. A los
veintiuno me di cuenta de que me gustaban los chicos y el teatro, asi que

sali del closet y me especialicé en escenografia.”

Dries hizo una carrera brillante de escendgrafo en teatro, danza y 6pera:
cred una escenografia con un piso conformado por 37.000 jabones de
glicerina donde los performers se resbalaban incansablemente, construyé un
ejército de cien soldados autématas tamafo natural, logré hacer nevar
adentro de un teatro con ayuda de unas pelotitas de telgopor que, a medida
que la obra avanzaba, cubrian el cuerpo y los objetos de la obra. Hasta que
se dio cuenta de que eso ya no era suficiente. Queria dar un paso mas.

“Cuando era escenografo, los directores me pedian que pusiera a los
espectadores en el mismo espacio de los actores. Pero yo queria ir mas
lejos, queria que los espectadores vivieran la experiencia. Para hacer algo
que sea siempre igual, ya existen el video y el cine. Yo queria hacer un
teatro donde cada representacion fuera Unica, y para eso habia que darle al
espectador un rol en la obra.”

La primera obra de Dries se llamé Thy Kingdom Come (Hagase tu reino) y
dio la vuelta al mundo. Dos espectadores entran a un container por lados
opuestos y quedan uno frente al otro separados por un vidrio, como en una
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interior de la persona que esta enfrente. La voz les da instrucciones para que
hagan determinadas cosas, acciones, gestos, que nunca tienen el mismo
sentido para el que los hace que para el que los mira.

“Es una performance muy intima. Estas frente a un desconocido y una voz te
hace imaginar qué pasaria si ésa fuera la Unica persona que queda en el
mundo. Es como si te quedaras atrapado en un ascensor con alguien y la
situacion se extendiera durante horas, dias, meses. Esa persona se
convertiria en la persona mas importante de tu vida. Podria ser tu mejor
amigo, tu amante...”

Muchos de los proyectos que Dries hizo después convierten al espectador
en protagonista de una experiencia que transcurre en espacios reales o
imaginarios. En The Big Movement, un grupo de espectadores entra a un
pequefo cine en un espacio publico y ve una pelicula que cambia segun lo
que suceda ese dia en ese lugar, puesto que la pelicula es la realidad
subtitulada. En You Are Here, cada espectador entra a un cuarto de hotel
construido en un teatro y comienza a conectarse con otros espectadores a
través de notas que se deslizan debajo de las puertas. En No Man Land, un
espectador sigue por la ciudad a un guia extranjero mientras escucha una
grabacion por unos auriculares. El texto, compuesto por una serie de
entrevistas con refugiados o inmigrantes, lleva al espectador a proyectar en
su guia una historia de vida.

UN GPS LLAMADO DESEO

Pero fue en su ultima obra, Wanna play, donde Dries se puso a si mismo en
el centro de la escena. En una placita del barrio de Kreuzberg, corazén

hipster de la ciudad de Berlin, instalé un container de vidrio y se fue a vivir
alli durante 15 dias. El desafio era comunicarse con el exterior solamente a
través de Grindr, la aplicacién que permite hacer citas con otros hombres
gays localizandolos inmediatamente mediante un GPS. Asi, en la cola del
supermercado, en un café o andando en bicicleta, cualquiera puede detectar
quién es la persona mas cercana dispuesta a tener un encuentro sexual.

Durante la performance, Dries, de espaldas al publico, mantenia
conversaciones por chat con diferentes hombres. El texto de los
intercambios se proyectaba de forma anénima en una de las paredes del
container, junto con las fotos de perfil —en negativo— de cada uno de los
interlocutores. Cada dia Dries se ponia en contacto con algun usuario de
Grindr y lo invitaba a participar de algun tipo de encuentro no sexual: tomar
una sopa, contarse el pelo, dormir, jugar al ajedrez. Las conversaciones eran
observadas en el espacio publico por las personas que pasaban por el lugar.
Cuando alguien aceptaba la propuesta (cocinar juntos, por ejemplo), Dries lo
invitaba al container. Todo lo que sucedia adentro quedaba velado por una
cortina; los espectadores sélo podian ver las siluetas de dos hombres
conversando o comiendo.

Dries comenzo a pensar en este proyecto cuando se dio cuenta de los
efectos que Grindr tenia en su vida social y amorosa. “En un momento
comprendi que Grindr estaba privandome de mi autonomia. Habia cambiado
completamente mi forma de acercarme a las personas. Empecé a sentir que
estaba formateando mi forma de flirtear, de presentarme a mi mismo. Y al
mismo tiempo empecé a pensar en la potencialidad performatica de la
aplicacion. Entonces se me ocurrié la idea de compartir todo esto con los
espectadores.”

Wanna play no es la primera obra que trabaja con una aplicacién. Muchos
artistas contemporaneos estan desarrollando proyectos que usan
aplicaciones con propésitos diferentes de aquellos para los que fueron
creados. Hay incluso quienes inventan aplicaciones que proponen nuevas
formas de relacionarse: Miranda July, por ejemplo, con su aplicacién
Someone, que invita a usar a otras personas analodgicas para llevar
mensajes importantes, igual que los reyes se valian de emisarios cuando no
existian el correo, los mails, los sms y todo lo demas. Pero lo particular del
proyecto de Dries es que pone el dedo en la llaga en la relacion entre redes
sociales y mercado, reflexionando sobre el tipo de identidad y de formas de
relacion que se van instalando en nuestra sociedad de forma casi
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una herramienta de marketing. Uno hace marketing de si mismo. Y como,
claro, ésta es una aplicacién para conocer posibles amantes, todo es sobre
tu potencial sexual. Uno aprende a describirse en términos pornograficos. Y
asi es como te vas dando cuenta de que todo lo que es original o especial no
resulta tan atractivo. Entonces, para ser mas popular, empezas a hacer copy
paste de frases ajenas. Es lo mismo que pasa con Facebook”.

Wanna play tiene un subtitulo: “El amor en tiempos de Grindr”, y pone el foco
en el amor en el mundo gay contemporaneo. Si el amor es uno de los pocos
terrenos donde no funcionan las leyes de mercado ni el intercambio de
bienes reales o virtuales, donde sélo se puede correr riesgos, ¢,qué tipo de
amor se puede encontrar en Grindr?

“Grindr es una herramienta extraordinaria cuando estas buscando sexo
rapido, pero el problema es que también terminas usandola para encontrar
pareja. Y para eso no funciona, porque deja afuera la personalidad, la
vulnerabilidad, la intimidad. Todos los que participan de la comunidad Grindr
son NSA (No strings attached, ‘Sin Ataduras’). Entonces ¢,cémo encontrar
amor? En ciudades como Amsterdam, Londres o Bruselas, los bares y las
fiestas gays fueron desapareciendo por la masiva expansion de Grindr, que
te permite conocer a alguien sin tener que salir de tu casa. En realidad, la
comunidad gay se esta volviendo otra vez invisible.”

En Wanna play, el dispositivo del proyecto pone en escena la vida virtual en
el espacio publico. No se trata de la intimidad vuelta espectaculo de un
reality show que aisla a un grupo de personas para poner a prueba sus
relaciones y registrar y trasmitir todos sus movimientos con un millén de
camaras. Se trata de un artista metido en un cuarto de vidrio y dedicado 24
horas por dia a hacer contactos por Internet. Una suerte de cura por exceso:
como quien decide fumarse diez paquetes por dia para dejar de fumar, Dries
se envenena de Grindr hasta limpiarse.

“Grindr es adictivo, te vuelve completamente dependiente. Y cuando estas
en una relacion con alguien es mucho mas dificil soportar el conflicto, la
frustracion o el aburrimiento, porque tenés la sensacion de que podés
encontrar a alguien mejor en cualquier momento. {Sélo tenés que meter la
mano en el bolsillo!”

Wanna play es una suerte de espejo colocado en medio de la ciudad, donde
los paseantes ven cémo se vive dentro de Internet: cémo cada uno se
presenta, como se flirtea, cbmo se va construyendo una relacién con un
desconocido. Pero la obra no sélo hace visible un mundo velado, también
lleva a cabo una accién inesperada: propone encuentros no sexuales. Una
accion que cambia la economia de Grindr con una propuesta naive y
subversiva a la vez: ;y si en lugar de encontrarnos a coger nos juntamos a
contarnos anécdotas de infancia?

CHATS Y BOTELLAZOS

Estaba pactado que la obra se realizara en Berlin del 5 al 15 de octubre,
pero después de cinco dias de encierro, Dries desaté una polémica por
Facebook que provocé manifestaciones frente al container. Al principio todo
funcioné muy bien. Dries contacté hombres que durmieron con él en su
cama (sin sexo), que jugaron al ajedrez y cocinaron panqueques. Entre ellos,
Parker Tilghman, drag queen del under berlinés. Luego de hacer contacto a
través de Grindr, Tilghman acudi6 a la cita, descubrié sus mensajes
proyectados en la pared del container, se sintié ultrajado y entré para moler a

golpes al artista. Lo sujetaron los dos invitados que tomaban una sopa con
Dries. En su Facebook, Tilghmann caratul6 el hecho como una “violacion
virtual”. El mensaje se volvio viral. Al poco tiempo, todos estaban en contra
de Wanna play.

“Al principio hubo una energia positiva increible con el proyecto. Mucha
gente se acerco, y eso me dio seguridad. Seguramente eso influyé en la
manera en que entré en relacion con X (Dries tiene prohibido nombrar
publicamente a Tighmann después del episodio). El se definido como un
artista y empezamos a flirtear, a divertirnos. Quedamos en que él vendria a
afeitarme la cabeza. A todos los que venian a encontrarse conmigo yo les
avisaba siempre que era un proyecto artistico. En este caso no lo hice. Senti
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que si lo hacia romperia el hechizo. Lo que yo no sabia del proyecto (recién
lo descubri una vez adentro del container) es lo dificil que es estar dividido
entre un yo persona y un yo artista. Mi yo persona pensaba que habia que
avisarle; mi yo artista queria ver qué pasaba.”

Después del episodio con Tilghmann se volvié cada vez mas dificil seguir
con el proyecto. Las manifestaciones fueron creciendo, y las personas que
contestaban los chats ya no querian flirtear sino hablar del proyecto. En un
momento dado, Dries decidio salir a hablar con los que estaban afuera y
recibié como respuesta un botellazo. Interrumpié entonces la performance
para realizar una charla publica en el teatro HAU (productores de la obra),
pero se dio cuenta de que nadie queria escucharlo. “Cada vez que abria la
boca, todos me gritaban. Me acusaron de homofoébico, de traicionar a los
mios, de hacer visibles nuestros problemas ante el mundo exterior. Tuve la
impresién de que la autocritica no era bien recibida por parte de la
comunidad gay. Como si dijeran: somos los sospechosos de siempre, y
ahora vos les estas dando mas razones para desconfiar de nosotros. Lo que
yo queria era romper las reglas del juego para hacer algo extraordinario.”

Finalmente, la performance se canceld. No hubo forma de revertir el efecto.
Conversando sobre qué cambiaria si volviera a hacer la obra, Dries
responde: “Dejaria bien en claro desde el inicio que es un proyecto artistico.
Me acercaria a los hombres como expertos, y les preguntaria cémo son sus
vidas desde que existe Grindr”.

Dries empez0 el proyecto reflexionando sobre el amor en tiempos virtuales.
Recibié amor de muchos que se acercaron a hacer panqueques y odio de
otros que gritaron hasta derribar su casa de vidrio. Ahora esta en el norte de
la Argentina, huyendo del trabajo, el estrés y las manifestaciones.

Desde que llegaste a la Argentina, ¢ usaste Grindr?

—Una sola vez, quince minutos, y me sirvié para conocer un buen lugar para
ir a bailar. Fui, bailé y conoci a un chico analégico que me mantuvo alejado
de las redes sociales por un tiempo.
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