Stiekem met je gedanst - de Volkskrant - Blendle

1van7

We zeggen het maar even voor de zekerheid: printen is alleen toegestaan voor persoonlijk gebruik. Het is niet

https://blendle.com/i/de-volkskrant/stiekem-met-je-gedanst/bn...

supersympathiek om dit artikel te verspreiden. Sterker nog: het is verboden. Gelukkig is het heel eenvoudig om anderen
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Theater - INSTALLATIE/PERFORMANCE: GUILTY LANDSCAPES

Stiekem met je gedanst

Hoe hij het technisch voor elkaar krijgt, is een raadsel,
maar Dries Verhoeven laat je denken dat mensen uit
Homs, Port-au-Prince of Hangzhou je kunnen zien.
DOOR ANNETTE EMBRECHTS

BERLLIN - PORT-AU-PRINCE

Mijn omgeving verklaarde mij voor gek. Zes uur in een trein van
Hilversum naar Berlijn, de volgende ochtend zes uur terug, voor
een performance van nog geen kwartier. Twaalf uur treinen voor
een optreden van twaalf minuten. Misschien stond ik zelfs na
tien minuten al weer buiten. Ik ging toch.

Op dinsdag 12 juli stond ik om tien uur 's avonds, in het Haus
der Berliner Festspiele oog in oog met Guilty Landscapes II, de
tweede aflevering van een reeks multidisciplinaire installaties
van de Nederlandse kunstenaar Dries Verhoeven 'over de schuldi-
ge landschappen van de 21ste eeuw'. Dit weekend gaat deel vier
in premiére in MU Artspace in Eindhoven.

In een kale ruimte was ik getuige van een één-op-éénperfor-
mance. Ik keek naar een filmopname van een elektronische vuil-
stortplaats in Port-au-Prince, Haiti. Ik zag smerige krotten in een
nog smeriger poeltje. Overal dreven toetsenborden, beeldscher-
men, printplaten en verpakkingen. Het zou een journaalbeeld
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kunnen zijn, over verwoestende milieuvervuiling als gevolg van
afvaldumping door het Westen in een van de armste landen ter
wereld. Een omgeving die zeker een 'schuldig landschap' ge-
noemd mag worden, een begrip gemunt door kunstenaar Ar-
mando, over 'landschappen die het kwaad hebben zien gebeu-
ren'.

Nu zag ik dat ook. Te midden van de grijsbruine derrie stond
een gespierde, donkere jongen met ontbloot bovenlijf, petje ach-
terstevoren, te rommelen in het afval. Zijn spijkerbroek reikte
bijna tot in het brakke water. Hij stond op een steen, stapte op
mij af en zwaaide. Ik zwaaide terug. Hij lachte, ik lachte onge-
makkelijk terug. Ik zette mijn rugzak neer, hij kopieerde mijn
motoriek. We hoorden elkaar niet.

De jongen klom op een ton die net boven het poeltje uitstak
en begon stil te dansen. Hij nodigde mij vriendelijk uit mee te
doen, 8 duizend kilometer verderop, in dat kleine zolderzaaltje
van een Berlijns theater.

Ik keek om mij heen, ik was alleen. Ik besloot mee te doen. 1k
danste, ongemakkelijk, glimlachend, tikje intiem. Hij zag mij, ik
zag hem. We dansten een paar minuten oog in oog. Toen werd
het ongemak te groot. Ik vertraagde, keek naar mijn tas. Hij keek
eveneens naast zich, stapte de derrie naast de e-waste belt in,
boog zich voorover naar het afval en trok een toetsenbord uit de
modder. Hij zwaaide ten afscheid, ik zwaaide terug en vertrok.

Het was 22.11 uur in Berlijn en 15.11 uur in Port-au-Prince. Guil-
ty Landscapes II kon een geluidloze liveverbinding zijn geweest.
Er zat een gaatje in de muur, daarachter kon een laptopcamera
staan, waarom niet? De lucht op de video had namiddagkleuren,
streepjes zonlicht tussen flarden wolken. Het contact was live, ze-
ker, maar bevond die jongen zich daadwerkelijk in Haiti, op die
vuilstort? Of hield hij zijn voeten droog en zat hij een ruimte ver-
derop? Ik besloot te geloven dat het kon.
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UTRECHT - HANGZHOU

Twee maanden eerder had ik tijdens SPRING Festival bij Guilty
Landscapes I op eenzelfde manier een klein kwartier oog in oog
gestaan met een werkneemster van een lawaaiige katoenfabriek
in Hangzhou, China. Spinmachines ratelden oorverdovend hard.
Personeel in roze schortjes en met doorzichtige haarkapjes hield
de klossen in de gaten. De vloer lag bezaaid met proppen en stof-
nesten. Terwijl het productieproces doorratelde stopte één Chi-
nese werkneemster met haar werk. Ze verschoof haar oorbe-
schermers, kwam naar mij toe en ging tussen de tandraderen op
het koude beton liggen. Ze nodigde mij uit hetzelfde te doen, op
de houten planken van een atelierruimte in Utrecht, bijna 9 dui-
zend kilometer verderop. Zij stak haar hand uit, ik volgde. Onze
vingertoppen naderden elkaar, via de videomuur. Ze keek lief,
sprak niet. Ik vond het intiem en verschrikkelijk tegelijk. Zij deed
haar werk in mensonterende toestanden, ik stond na tien minu-
ten weer in de frisse lucht. Zou ik door te vertrekken haar weer
die herrie insturen?

Deze premiere van Verhoevens serie Guilty Landscapes hield
mij dagenlang bezig. Had ik inderdaad persoonlijk contact ge-
maakt met iemand in zo'n discutabele katoenfabriek in de Volks-
republiek China? Voelde ik medelijden, schaamte of bewonde-
ring? Ze keek tenslotte trots en vrolijk, niet smekend of gekweld.
Niet bepaald een slachtoffer.

De gebruikte techniek hield mij minstens zo veel bezig. Kon
het, technisch, fysiek? Het tijdsverschil met Hangzhou was zes
uur: terwijl het in Utrecht nog geen 2 uur 's middags was, viel
daar de vroege avond in, maar dat merk je niet in een industrie
met 24/7-productiedienst.

In 2010 bracht Verhoeven tijdens Life Streaming zijn publiek
ook direct in contact met 'de derde wereld'. We konden chatten
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met slachtoffers van een tsunami in Sri Lanka. De zware overstro-
mingen hadden hen dakloos gemaakt; er was na jaren van finan-
ciéle noodhulp nog weinig veranderd. Wij mochten vragen stel-
len over hun ellende. Om ons inlevingsvermogen te vergroten,
zaten we met onze voeten, tamelijk banaal, in een bak met water.
Zelfs Aziatische geuren druppelden gestaag binnen.

Wat vraag je een slachtoffer van een tsunami, terwijl je zelf
pootjebaadt in een teiltje? Het werd, zoals vaak bij performances
van Verhoeven, een ambivalent contact. Lastig was de haperende
internetverbinding. De afstand van 8 duizend kilometer bleek
nog moeizaam te overbruggen. Nu zijn we wereldwijde netwer-
ken van glasvezels en breedbanden verder. Dus ja, waarom geen
liveverbinding tijdens Guilty Landscapes?

DEN BOSCH - HOMS

Verhoeven, die als scenograaf is opgeleid aan de Toneelacademie
Maastricht en al jaren controversiéle installaties en performan-
ces maakt in musea, theaters en de openbare ruimte, wil niets
prijsgeven over de gebruikte techniek, ook niet na Guilty Lands-
capes III tijdens Festival Boulevard in Den Bosch. Daarin neuriet
een Syrische jongen een volksliedje voor mij, terwijl hij wandelt
door een kapotgeschoten wijk in Homs, de Syrische stad op 3 dui-
zend kilometer afstand, met slechts één uur tijdsverschil. Het
beeld van de video is dit keer iets minder scherp. Dat voedt de
twijfel over een liveverbinding. Waarschijnlijker lijkt het gebruik
van filmloops als achtergrondscherm en de chromakey-techniek
van een green screen: deze Syrische jongen acteert in een gepro-
jecteerd schuldig landschap. Maar eigenlijk doet dat weinig af-
breuk aan mijn moreel verwarrende ervaring. Ik heb de sensatie
gevoeld van een intieme kennismaking met iemand in verschrik-
kelijke omstandigheden. Het zou alleen ontluisterend zijn, wan-
neer die jongen zich in een ruimte naast mij zou bevinden en te-
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voorschijn zou springen als in Bananasplit. Dat gebeurt niet.

Verhoeven wil slechts benadrukken dat hij zijn performers
betaalt volgens de artiesten-CAO. 'Ook in die landen leven perfor-
mers die voor geld willen optreden', zegt hij, 'het zijn geen tragi-
sche types.' De landschappen zijn schuldig, benadrukt Verhoe-
ven, 'maar ik geef hieraan tegenwicht met mensen die niet om
jouw mededogen hebben gevraagd.'

Verhoeven kreeg het idee voor Guilty Landscapes toen hij in
Sri Lanka een 15-jarige jongen trof die hem orale seks aanbood.
Verhoeven stak een ethisch betoog af over prostitutie en het ver-
kwanselen van je lichamelijke integriteit. Die jongen kon beter
op een andere manier aan geld zien te komen. Maar de prostitué
zelf had er geen enkele moeite mee. 'Stop patronizing me, you
western man. Ik wil naar de universiteit en verdien hiermee mijn
geld. Wie ben jij dat af te keuren?'

Verhoeven voelde zich betrapt op zijn vooringenomen, impe-
rialistische blik: 'Zijn slachtofferschap zat in mijn hoofd, niet in
zijn situatie.'

Precies dit gevoel thematiseert hij in Guilty Landscapes. Via
massamedia bereiken ons elke dag legio foto's van andermans el-
lende. Beelden maken ons op afstand getuige van inferno's. Inter-
net maakt mogelijk dat we met slachtoffers kunnen communice-
ren. We kunnen skypen met een fabrieksarbeider - uitgebuit den-
ken wij - we kunnen camsex hebben met een prostitué - mensen-
handel denken wij. We zien wat we denken. Totdat we werkelijk
contact leggen. 'Vluchtelingen hebben ook smartphones, ze zijn
net als wij digital natives. Merkels uitspraak Wir schaffen das
gaat in no time viral over de hele wereld. Ook in Syrié, Libié en
Ethiopié. Zo'n uitspraak blijft niet hangen bij Europese grenzen.'

EINDHOVEN - PATTAYA
Het vierde deel, vanaf dit weekend tien dagen te zien tijdens de
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Dutch Design Week in Eindhoven, brengt de bezoeker in contact
met een jongen in een Thais bordeel, uit de sekseconomie van de
stad Pattaya. Later, tijdens het Lift Festival in Londen, presenteert
Verhoeven het vierluik in zijn geheel. Volgend seizoen wil hij
deel vijf tot en met acht toevoegen. Grote kans dat dit lukt, nu hij
met zijn stichting Room With a View vanaf 2017 wederom een
vierjarige subsidie krijgt van het Fonds Podiumkunsten.

De morele verwarring die je als toeschouwer voelt tijdens
Guilty Landscapes komt in de buurt van de ontregeling die Ver-
hoeven in 2013 veroorzaakte met zijn mensententoonstelling Ce-
ci n'est pas... (naar Margitte's surrealistische 'je ziet niet echt wat
je ziet'). Toen, lang voor het uitbreken van het zwartepietende-
bat, veroorzaakte hij ontzetting door in een vitrine in hartje
Utrecht een lenige zwarte piet aan een slavenketting tentoon te
stellen, onder de titel Ceci n'est pas I'histoire. Verhoeven expo-
seerde onze schaamte en vooroordelen in een dubbelzinnige at-
tractie, waarnaar je vertwijfeld bleef kijken. Hij maakte onze on-
bewuste angsten expliciet door op andere dagen een naakte be-
jaarde met verjongingsmasker in de glazen cabine te zetten (Ceci
n'est pas mon corps), een blote vader met op schoot zijn dochter
in bikini (Ceci n'est pas de I'amour) of een biddende moslim (Ce-
ci n'est pas notre peur).

Hetzelfde gebeurt bij Guilty Landscapes: we kijken naar prota-
gonisten uit het NOS Journaal, maar de beelden zijn dit keer geen
éénrichtingsverkeer. De protagonisten kijken terug. Ze lokken
ons lachend in een morele val. Intiem en alarmerend tegelijk.

Boek: Scratching where it hurts/Krabben waar het pijn doet;
Dries Verhoeven [ Works 2012-2015.

Reuring, graag
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Kunstenaar Dries Verhoeven (40) houdt van reuring: hij zoekt de
publieke discussie gericht op. Zijn project Wanna play? (2014)
veroorzaakte in Berlijn veel ophef toen Verhoeven in een glazen
huis publiekelijk via seksdating-apps als Grindr contact zocht
met homoseksuele mannen uit de buurt. In De Uitvaart (2014)
droeg Verhoeven 'verdwenen waarden' ten grave in de Sint Jans-
kerk in Utrecht, zoals 'het draagvlak voor de kunsten', 'de multi-
culturele samenleving' en 'onze privacy'. En in de museale instal-
latie Homo Desperatus (2014) liet Verhoeven zeventigduizend
mieren lopen over in suiker nagebouwde rampplekken. Zo pro-
beert Verhoeven voortdurend de kelderdeur van ons denken op
een kier te zetten.
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