Dries Verhoeven over Wanna play? (Liefde in tijden van Grindr)

Met de opkomst van dating-apps als Grindr en Tinder tekent zich een nieuwe revolutie af: een vrijblijvende date
is verkrijgbaar zonder ons huis te verlaten. Als we onszelf goed weten aan te prijzen, met de juiste slogan en een
sexy selfie, hebben we toegang tot een oneindige reeks beschikbare mannen en vrouwen. Door de
alomtegenwoordigheid van het internet is de snelle bevrediging overal dicht in de buurt. En daarmee moeten we
een continue keuze maken tussen twee behoeften, die aan onmiddellijke bevrediging en het verlangen aan
levenskwaliteit. Hoe bereik je het laatste als direct rendement zo makkelijk verkrijgbaar is? In Wanna play? gaat

Dries Verhoeven op zoek naar antwoorden.

In onderstaande tekst geeft hij inzicht in zijn eigen ervaringen met het medium en beschrijft hij wat hij met het

project hoopt te bereiken.

Een bekentenis

Ik ben 39 jaar oud, kunstenaar en over het algemeen zorgeloos praktiserend homoseksueel. Ik koester een grote
liefde voor het avontuur. Als ik me niet in een relatie bevind, stort ik me met enthousiasme in nieuwe
mogelijkheden op flirt en seksgebied. De afgelopen jaren vond ik mezelf dan ook regelmatig terug op Grindr en
andere apps voor homoseks-dating. De eerste kennismaking met de applicatie was grandioos. Ik had het gevoel
in een snoepwinkel rond te lopen. Ik scrolde door de foto’s van mijn homoseksuele buurmannen, soms
blokkeerde ik de Aziatische, vrouwelijke en dikkere jongens en bleef over met de zuid Europese goed
gebouwde types. Binnen de kortste keren zaten behoorlijk aantrekkelijke mannen bij me op bed, mannen die
niets anders wilden dan mijn seksuele fantasie€n bevredigen, en daarna weer —hup- terug naar huis vertrokken.
Easy as that. Niet de pijnlijke uitleg dat je op iemand wél je seksuele fantasie€n wilt projecteren, maar hem toch

echt niet kunt voorstellen naast je in de bioscoop of bij het jaarlijkse kerstdiner van je ouders.

Het was spannend als een eerste bezoek aan de pornovideotheek en makkelijk als een halfuurtje boodschappen
doen in de Albert Heijn. Bovendien betekende het een behoorlijke boost voor mijn eigenwaarde. Ok, het was
teleurstellend dat de best gebouwde en jongere jongens niet altijd reageerden op mijn berichtjes, maar over het
algemeen lag ik toch nog behoorlijk goed in de markt, zo bleek. Ik (of beter gezegd: de verzameling selfies die
ik zorgvuldig had geselecteerd in combinatie met een reeks niet al te diepgravende catchy statements) bleek
veelal in staat als projectievlak te dienen voor hun fantasieén. Soms zelfs rijkte mijn interesse voor een man
verder dan de oppervlakte van zijn lichaam. Een kort geluksgevoel maakte zich dan van me meester. Een

tweede ontmoeting met dezelfde persoon was uitzonderlijk.

Ik raakte eraan verknocht. Grindr veroverde een plek in de sociale administratie die zich afspeelde onder de
knoppen van mijn I-Phone. In de verloren momenten in de metro, in de rij bij de supermarkt of wachtend in een
café op een afspraak werkte ik het rondje sociale media af, de berichtjes op Facebook, Whatsapp, Grindr, Scruff,
GayRomeo beantwoordend. (En nadat ik de carrousel had doorlopen, weer van voren af aan, antwoorden op

mijn berichtjes hadden zich al weer aangediend.) Het verloor de avontuurlijke glans van het eerste uur, maar de



spanning bleef. Een saai moment vulde ik met de belofte van een mogelijke real life contact. Op de fiets bleef ik

doortypen, één oog gericht op het verkeer en één op de icoontjes op mijn telefoon.

Er begon iets te knagen. Het was ondertussen vijftien jaar geleden dat ik uit de kast was gekomen. Voor het
eerst sinds jaren had ik weer het gevoel iets geheim te houden voor mijn vrienden. Was het de promiscuiteit
waar ik me voor schaamde, of de versie die ik toonde van mezelf? Voor een internationaal kunstenaar waren

mijn berichtjes toch behoorlijk infantiel en weinig origineel.

Ik bedacht me dat het meestal niet de seks was waar ik naar op zoek was, maar eerder de bevestiging die de seks
me bood. De riedeltjes van de verschillende apps werkten als schouderklopjes, een inkomend berichtje
betekende interesse. Ik voelde me als een puber die goedkeuring nodig heeft van zijn klasgenoten en zich
daarom aanpast aan hun regels en jargon. In minder dan een half jaar tijd waren mijn tekstjes versimpeld tot one
liners als“Hey there” en “What’s up?”’, mijn foto’s toonden niet de man die ik was, maar eerder een slechte
imitatie van de torso-foto’s die gangbaar waren. Dries Verhoeven meets Justin Timberlake meets Jeff Stryker.
Iedereen die de App langer dan een week heeft gebruikt zal zich herkennen in de neiging. Het is schier
onmogelijk je niet te presenteren als een zorgeloze no strings attached man, als je erachter komt dat dat

aanzienlijk meer interesse wekt dan een complexere versie van jezelf.

Veelvuldig trof ik mannen aan die zonder enig doel op de App leken rond te zwerven. Ze hadden wel interesse
maar ook weer niet. Op het laatste moment zeiden ze afspraakjes af of melden dat ze gewoon “bored” waren.

Steeds vaker kreeg ik het gevoel dat ze geen woorden konden vinden voor wat ze zochten, als ze dat al wisten.

De mannen die ik wel ontmoette waren de trofeeén van mijn digitale jacht. Hoe dichter hun uiterlijk een
ideaalbeeld benaderde, hoe hoger hun waarde op de denkbeeldige ranglijst die ik van hen en van mijn eigen
prestaties bijhield. De seks was niet het einddoel, het was een aangename activiteit ter bestendiging van onze
waarde op de Grindr-markt. Het enige wat nog ontbrak was een vriendelijk emailtje van de organisatie om de
man na de seksuele daad te “ranken”. (Het laatste taboe in datingland. Ik denk niet dat het lang duurt voordat

iemand het in de markt zet.)

Grindr had me meer seks gegeven dan ooit tevoren, maar ze was ontdaan van elke vorm van intimiteit, het was

de stilzwijgende afspraak dat wij gebruikers onze porno-fantasieén op elkaar mochten loslaten.

Ik voelde me een oppervlakkige afgeleide van mezelf, een man die in staat was tot het vervullen van vele
seksuele fantasie€n, maar uiteindelijk steeds minder vaak met een onbekende naast hem in de bioscoop zat en al
jaren niemand meer had meegenomen naar het kerstdiner met zijn ouders. Grindr hield een goed gesprek met
mezelf over mijn relationele toekomst op afstand. Een schamel substituut, maar goed genoeg om niet te

vereenzamen. Ik besloot de verschillende apps van mijn telefoon te verwijderen.

Een nieuwe kast?



Ik keerde terug naar het uitgaansleven, naar de kroegen en feesten waar ik een paar jaar geleden mijn tete a tetes
opdeed. Daar kwam ik tot de conclusie dat ik niet de enige was die aan Grindr verknocht was geraakt. In
Amsterdam zag ik hoe de homowereld langzaam leeg liep. Een aantal kroegen was gesloten, er werden minder
gay-feesten georganiseerd. Bekenden van me gaven aan niet meer uit te gaan, omdat het thuis via de I-Phone
makkelijker was een man te ontmoeten. Je hoefde niet eerst een avond lang bier te drinken voor je op iemand
afstapte, het had het flirten vereenvoudigd en goedkoper gemaakt. Interesse tonen was makkelijker dan ooit te

voren, een afwijzing was minder pijnlijk.

In homokroegen zag ik hoe jongens in de hoek van de ruimte even snel hun Grindr berichtjes checkten. De
daadwerkelijke ruimte was gevuld met mannen, maar het benaderen van hun digitale evenknie was met minder

risico’s omgeven.

Verbeelde ik het me of was de homo-wereld minder flirterig geworden? Hadden jongens minder lef gekregen?
Had hun telefoon het mogelijk gemaakt hun seksuele eigenaardigheden alleen nog te tonen in de wereld van het
internet? Ik zag mezelf geconfronteerd met een generatie homo’s die in het openbaar weer stiekem deed over
hun verlangens, in lichte paniek gerakend als het geluidje van de App voor anderen te horen was. En stelde me
de vraag: Kruipen we in een nieuwe kast? Schamen we ons ten op onze heteroseksuele vrienden en familie voor

onze nieuwe manier van ontmoeten?

Waren onze kroegen niet lange tijd ook een manier om onszelf zichtbaar te maken in de hetero-normatieve
wereld? De zgn. Gay village had queerness vanaf de jaren ‘80 een plek gegeven in het openbare leven en
daarmee ook geplant in het bewustzijn van de heteroseksuele buurvrouw, autochtoon of allochtoon. Was het een
stap terug in de homo-emancipatie dat we nu weer in onzichtbaarheid onze seksuele verlangens vervulden? De
parkeerplaats was toch ook altijd een plek geweest voor zielige getrouwde mannen die hun geaardheid nog niet
helemaal hadden geaccepteerd? Of betekende het dat de emancipatie juist was volbracht: We hadden het niet
meer nodig om onszelf met bombarie te onderscheiden van de massa, onze geaardheid was iets dat alleen

betrekking had op ons gedrag in de slaapkamer? Ik kon er geen duidelijk antwoord op formuleren.

Wel wist ik dat het voor mezelf ooit een belangrijke fysieke daad was geweest om de drempel van een
homokroeg over te gaan. Ik had er mezelf, de mensen in de straat en de mannen binnen getoond dat ik onderdeel
was van hun gemeenschap. Einde aan 18 jaar schaamte en omzichtig gedrag. De tegenwoordige homoseksuele

puber kan zijn geaardheid door de App langer verborgen houden.

Zou hij op zijn telefoon een gemeenschap vinden die hem welkom heet, en zelfvertrouwen geeft, een plek waar
hij ook kwetsbaar mag zijn? Ik durfde het te betwijfelen: Mijn eigen gedrag en dat van anderen was toch vooral

gericht geweest op het zo efficiént mogelijk vinden van een snelle fuck.

Mijn dystopie



Ik werd bevangen door een angstbeeld: Het beeld van homomannen die alleen nog hun wederzijdse honger naar
seksuele bevestiging konden vervullen, maar niet meer in staat waren tot intimiteit. Overgeleverd aan een tool
die ze aanjaagde zich als zorgeloze pornosterren te presenteren. Ik zag miljoenen mannen voor me die bezig
waren met het opbouwen van een image, zorgvuldig geconstrueerd rond de symbolen en wetten van Grindr. Een
verlangen naar liefde was verdacht. Teleurstelling bestond niet in deze wereld. (“No interest? No worries”). Ik
zag onaantastbare mannen voor me, mannen die zich perfect staande konden houden, maar zichzelf niet meer
met elkaar konden verbinden. Het klinkt niet erg sexy maar intimiteit kun je, denk ik alleen tonen als je niet
beoordeeld wordt. Het bestaat bij de gratie van overgave: Hoe lever je je over aan iemand als er 200 nieuwe

beloftes op je staan te wachten in je telefoon? Hier toont zich denk ik de pijnlijke beperking van het medium.

In mijn grootste dystopie was de homowereld door dit soort tools veranderd van een gemeenschap in een
supermarkt. Mannen zagen elkaar alleen nog als concurrenten en consumenten van elkaars seksuele potentieel.
Zoals Michel Houellebecq tien jaar geleden al verwoordde was de seksuele verbinding niet langer het hoogste
goed, maar stond ze ten dienste aan iets hogers: Het verkrijgen van het perfecte image, sterven in de overtuiging

dat je de meest begerenswaardige mens op aarde bent.

Ik heb geen enkele moeite met vrije seks. Ik denk dat het bordeel, de darkroom en de cruising area ons hebben
bevrijd van een seksuele moraal die niet de onze is. Het is geweldig dat er plekken in de wereld zijn waar we
allereerst seksuele wezens mogen zijn. (Het bewijst de wereldvrede denk ik een grote dienst.) Mijn dystopie lag
erin dat de seksdate-app een monopolie positie zou verkrijgen in het dagelijks bestaan van de homoseksueel.
Dat onze zoektocht naar een diepere vorm van contact alleen nog zou kunnen plaatsvinden via dit medium, als
een darkroom waar mannen niet op zoek zijn naar seks, maar hun verlangen aan liefde ermee verhullen. Ik denk
dat er iets mis is als homomannen elkaar wel durven vertellen dat ze een vuist in hun kont willen voelen, maar

elkaar niet meer durven uitnodigen voor een etentje.

Cut the crap

Maar: Hey! Dit kon toch niet het geval zijn. We hadden ons toch allemaal lange tijd geleden bevrijd van de
normen van een wereld die niet de onze was. We zouden onze identiteit toch niet 1,2,3 voegen naar een nieuw
formaat? We hadden ons toch niet eerst 18 jaar voorgedaan als heteroseksueel om nu een nieuw toneelstukje op

te voeren (staand voor de spiegel, I phone in de hand, onverschillig starend naar onszelf op het schermpje)?

Iedere nieuwe uitvinding, van de boekdrukkunst tot de televisie, was ooit gepaard gegaan met geleuter over
verloren waarden; de cultureel pessimisten zijn onder ons. En als het al zo was dat homo’s zich nu massaal
verstopten achter een voorgeschreven image, dan zou er over een aantal jaren wel weer een nieuw evenwicht
ontstaan, meer in overeenstemming met onze menselijke behoeften? We waren toch niet ineens massaal sociaal

gehandicapt?

Ik besloot een gebaar te maken, ten strijde tegen mijn eigen dystopie. Samen met de mannen die zich hier online

verbinden wil ik een uitspraak doen over de toekomst van de internet-date. Kunnen we onze Smart-Phone z6



gebruiken dat ze zich voegt naar de veelheid aan verlangens die we nou eenmaal hebben, of zijn we willoos

overgeleverd aan haar codes?

Beperkt het project zich alleen tot de homo wereld? Ik hoop het niet. Ik gebruik mijn eigen situatie om vragen te
stellen over een ontwikkeling die ook gaande is in de heterowereld. In de goed-nieuwsshow van Facebook is
onze manier van presenteren ook niet verstoken van narcisme. Op Tindr kunnen ook hetero’s tegenwoordig in
een mum van tijd een seksdate vinden. De communicatie is hooguit iets minder recht voor zijn raap, en heeft

nog niet de hele heterowereld in de ban.

Misschien verliezen de straat en het café ooit definitief haar functie als ontmoetingsplek. De openbare ruimte is
dan alleen nog een transferzone, een plek waar we ons toevalligerwijs tegelijkertijd bevinden, maar geen contact
met onbekenden plaatsvindt. Voor het zenden van een knipoog moet je online zijn. Maar is dat erg? Het

antwoord laat ik graag bij de voorbijganger die een toevallige blik werpt in mijn chatbox.



